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Resumen 
El objetivo de este artículo es analizar cómo en  Autobiografía de Irene  la escritura se hamaca, entre la 
identidad y la alteridad; entre la escritura de la vida y la de la muerte; entre el pasado y el porvenir; entre el 
recuerdo y la premonición; entre el inicio y el final del texto en su circularidad; entre el cuento y la 
autobiográfico, no por acatar o violar determinadas convenciones genéricas, sino por poner en escena los 
recursos y estrategias que dan origen a este tipo de escritura. 
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Abstract2 
The aim of this article is to analyse “Autobiografía de Irene” (“Irene’s autobiography”) and determine how the 
narrative swings between identity and otherness, between writing about life and death, past and future, memory 
and premonition, fiction and autobiography. More than breaking with genre conventions, the fluctuation puts 
forward the resources or strategies which originate this sort of writing. 
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"Sé que he perdido tantas cosas que no podría 
contarlas y que esas perdiciones, ahora, son lo que 
es mío... Sólo el que ha muerto es nuestro." 
J. L. Borges, "Posesión del ayer" 
 
Autobiografía de Irene (Ocampo, 1985), un cuento contaminado con lo autobiográfico o una 
autobiografía contaminada con un cuento, se presenta como un texto sumamente interesante 
para despertar interrogantes en torno a las convenciones y estrategias del discurso 
autobiográfico.3 Desde el título, afirma una pertenencia genérica pero, ¿cómo podemos leer 
como tal un escrito en el que no existe la identidad entre el autor, el narrador y el personaje, 
más aún, un texto en el que en definitiva no hay identidad entre el protagonista y el 
narrador?4 Por otro lado, su inclusión en un volumen de cuentos también apunta a un pacto 
de lectura diferente del “pacto autobiográfico” (Lejeune), como veremos más adelante.  
Además de estos aspectos paratextuales, que han sido considerados tan relevantes para 
la definición de género, el texto en sí mismo corroe varios de los supuestos que posibilitan la 
escritura autobiográfica, cuyo germen es el recuerdo y especialmente la reescritura de esa 
narración que es la memoria. En la autobiografía, el yo se lee en la construcción discursiva 
de sus recuerdos para poder textualizar su ayer. El yo que escribe es presente y se busca en el 
yo que ha vivido, en el yo que es pasado. Este desdoblamiento de sujetos es puesto en escena 
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de forma cruda en "Autobiografía de Irene".5 Según Nicolás Rosa en El arte del olvido, este 
conflicto planteado por la escritura autobiográfica podría ser planteado por el siguiente 
axioma: "Yo se escribe a sí mismo como otro". Al respecto agrega: 
...no es otro el que se aleja como él (como Tercero), es yo quien se dice como él. Esta 
singularidad, quizás única y por ende fundante de la autobiografía, podría ser 
formulada axiomáticamente en la lógica del sujeto: "Yo se escribe a sí mismo como 
otro "se transforma en "Él (se) escribe al (en el) otro como sí mismo." ... la 
formulación autobiográfica completa es la... que marca la profunda exterioridad del 
sujeto en su máxima interioridad que instaura a su propio yo como otro, como él, como 
objeto, en el propio espacio de su escritura." 56. 
 
Ese yo que se escribe a sí mismo como él no llega a ser cuestionado en los ejemplos 
canónicos del género. La relación que se busca establecer entre el yo pasado, y el presente 
que escribe, se funda habitualmente en la memoria y su fundamento, el olvido. "En el acto 
autobiográfico yo se entera que era otro distinto del que es ahora por haberlo olvidado. El 
saber olvidado por el sujeto me convierte en otro cuando me lo revela la escritura primitiva 
de este pasado" (Rosa, 64).  
Precisamente este juego de espejos, este juego entre yo-otra es uno de los ejes de la 
lectura que Panesi hace de la producción de Ocampo: “Sorpresa siempre. Es lo que se 
desprende de esa vertiginosa correspondencia que llamamos “ser otra”, “convertirse en otra” 
o también “la multiplicidad de las voces que nos habitan”. (Panesi, 2004: 6). Es esta 
exploración por la alteridad el germen de su proyecto de escritura. Escribir la identidad exige 
entonces el desdoblamiento y la otredad; la escritura de la vida exige la muerte ya que sólo 
tiene lugar una vez que esa parte de la vida a narrar terminó. El momento en que se escribe 
es el momento en el que lo narrado ya no es. Sólo lo que ha dejado de ser, lo que ha 
culminado, puede recordarse. Así, quien escribe "embalsama" el pasado. Una vez finalizado, 
lo fija en una imagen textual. Este juego entre vida y muerte, entre muerte y escritura, entre 
escritura y recuerdo también será puesto en primer plano en “Autobiografía de Irene”. Los 
tres primeros párrafos aluden al presente de la escritura, un momento ansiado, esperado.  El 
inicio del texto coincide, es, el momento de la muerte. El comienzo no nombra el origen de 
la vida de su protagonista sin el momento en que su vida está por terminar: "... ni al día de mi 
cumpleaños, ansié llegar con tanto fervor como a este momento de dicha sobrenatural... Hoy 
estoy muriéndome..." (Ocampo, 1985: 100) La coincidencia entre el presente de la escritura 
y el momento de la muerte, textualiza el procedimiento de cualquier discurso autobiográfico. 
Si sólo puede escribirse lo que ya no es, entonces la escritura autobiográfica se inicia con la 
muerte de lo vivido. Esta práctica tiene la capacidad de retener el recuerdo: surgida de la 
muerte, mantiene con vida la memoria y eso le da un propósito y un destinatario: "Tal vez 
sea para mí que la escribo: para volver a leerla, si por alguna maldición siguiera viviendo. 
Necesito un testimonio." (100) Así, si sólo puede ingresar en el discurso autobiográfico lo 
que se pierde, es decir, el presente una vez que se transforma en pasado, la escritura impide 
la pérdida total del ayer porque lo atrapa en un presente textual (testimonio). Como dice J. 
Podlubne (2009): “El recuerdo sólo accede a su memoria bajo la forma de la premonición, 
reduplicado como adelanto de lo que ya pasó, así como el relato de su vida sólo puede 
contarlo una voz enigmática que, aún no siendo propia, tampoco puede ser completamente 
ajena”. En efecto, el relato se presenta como la escritura de los recuerdos de quien no puede 
recordar. Es la autobiografía de un sujeto que no es ni el autor ni el narrador; es una 
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desprende de la narrativa de esta autora: "... la obra de Ocampo nunca ha confirmado la idea, esencial a la ficción realista, de la personalidad unida y única. Sus cuentos 
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es fundamental en la lectura que Panesi (2004) realiza de la obra de Silvina Ocampo. 
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autobiografía publicada en un libro cuya tapa no funda un pacto autobiográfico ya que se 
incluye en un volumen de cuentos; más aún, dice ser la autobiografía de quien ha perdido su 
pasado. Todo esto exigiría excluir el texto del corpus de discursos autobiográficos, pero 
puede resultar mucho más enriquecedor leer las huellas del género que perduran en la 
escritura e, incluso, considerar las supuestas transgresiones como textualizaciones de sus 
estrategias y recursos más característicos. Una lectura de este tipo admitiría considerarlo 
como una parodia, dado que pone en crisis los procedimientos más automatizados del género 
y, como diría Bajtín, "... se esfuerza por superar el carácter literario superficial de los estilos 
caducos y envejecidos y por renovarse..." (Bajtín, 478). En estas tensiones que entretejen los 
hilos de textos distintos; en estos puntos que hilvanan géneros y suturan tramas se mece la 
escritura de “Autobiografía de Irene”. 
 
 
Manejar los géneros en la mecedora 
 
La definición de un género literario exhibe las concepciones de la literatura y del 
lenguaje del teórico que la propone.6 Si se considera el lenguaje como un instrumento dócil, 
manejado por un sujeto que lo posee y lo utiliza eficazmente en la comunicación, la literatura 
será también una aplicación específica de ese lenguaje que responde a intereses particulares. 
Así, si se ve al autor de un texto como el omnipotente manipulador de su discurso, la 
caracterización de la autobiografía como un género no plantea más dificultades que la de 
cualquier otro. 
Philippe Lejeune, por ejemplo, en Le pacte autobiographique, define  la autobiografía 
como el "relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia 
cuando pone el acento sobre su vida individual, en particular sobre la historia de su 
personalidad." (Lejeune, 1975:14). Como ya señalé, estructuralmente, la autobiografía 
implica, según este mismo autor, una identidad entre el autor, el narrador y el personaje que 
reenvía en último término al nombre del autor presente en la tapa del libro. De este modo, el 
sujeto profundo de la autobiografía es el nombre propio. Para Lejeune, entonces, el 
autobiográfico sería un género contractual e históricamente variable, ya que establece un 
modo particular de lectura que hace identificar al narrador protagonista con la firma del 
autor. Estas afirmaciones fueron luego criticadas por otros autores e, incluso el mismo 
Lejeune efectuó una autocrítica en sus escritos posteriores (Lejeune, 1983).7 En este sentido, 
de Man señala que dado que la construcción textual autobiográfica es la que posibilita la 
construcción de una subjetividad, este género exigiría un tratamiento especial ya que, al 
exhibir esta relación yo-lenguaje, expone de un modo casi salvaje esta vinculación 
indisoluble. Al respecto señala: 
 
La teoría de la autobiografía está plagada por una serie recurrente de interrogaciones y 
acercamientos que no son simplemente falsos, en el sentido de resultar forzados o 
aberrantes, sino que son limitadores, por asumir presupuestos acerca del discurso 
autobiográfico que son de hecho muy problemáticos. (1991: 113) 
 
                                                         
6 Algunas de estas ideas en torno a la caracterización del género han sido expuestas en Hermida, 2007. 
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internos en el sistema teórico creado por él (por lo ecléctico y enciclopedista), y sobre todo, por ciertas contradicciones existentes entre las categorías que maneja. La 
noción de "identidad real del autor", básica en su definición del género, no puede tener ningún correlato textual nítido; sin embargo Lejeune busca que el resto referencial 
del nombre se convierta en pura materia verbal, y se busquen a partir de él las relaciones de "identidad" y "semejanza" entre el autor, el narrador y el personaje. Por otro 
lado, estas relaciones de "identidad" y "semejanza", claves para caracterizar la autobiografía, lejos de ser complementarias son excluyentes  -señalan sus detractores-  ya 
que si algo es idéntico no es semejante. (Catelli, 1990: 53-74; Rosa, 1990: 39-51; De Mann, 1984)
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Uno de estos problemas, precisa Paul de Man, es considerar la autobiografía como si fuera 
un género más. En lugar de género, para este autor, la autobiografía es una “figura de lectura 
y de entendimiento” (114) que puede presentarse en cualquier texto. Así sostiene que la 
autobiografía es la prosopopeya de la voz y del nombre. Es donación de voz a algo que no 
está vivo. Frente a la necesidad de dotar de un yo, mediante el relato, a algo que previamente 
carece de yo, surge la autobiografía. El relato autobiográfico es entonces para de Man el 
movimiento por el cual lo informe sufre una "desfiguración".  
De esta manera propone la autobiografía y la prosopopeya como figuras de todo 
lenguaje en relación con el pensamiento: el lenguaje es lo que permite acceder al 
pensamiento, justamente porque lo desfigura. La autobiografía es así una metáfora del 
lenguaje, ya que oculta y desfigura lo sin figura. 
En efecto, lo autobiográfico no puede considerarse como un género a la par de los 
demás ya que en su conformación se entrecruzan la noción de sujeto y lenguaje, y se 
cuestiona el dominio de uno sobre otro, la existencia independiente de cualquiera de los dos. 
Nos constituimos en yo por el uso de la palabra, o, mejor, el lenguaje nos constituye en yo 
cuando se apodera de nosotros. Como afirma Émile Benveniste (1973), "Es ego quien dice 
ego" y sólo mientras lo dice, ya que su tiempo es el tiempo de la enunciación; se es siempre 
presente. 
Escribir la propia vida implica una lectura del pasado y una reelaboración de esos 
recuerdos y aquí nuevamente vemos las tensiones que pueden surgir si pensamos en el texto 
de Ocampo. El lenguaje construye a un sujeto que no es el mismo yo de la enunciación. Pero 
el objeto a narrar, esa "vida", es siempre, de por sí, un relato, un constructo narrativo que se 
funda en la recolección. No son los hechos vividos el material del que dispone el 
autobiógrafo, sino la articulación y la verbalización de ese ayer, de ese sujeto que ya no es 
quien está en posesión de (o poseído por) la palabra (Molloy, 1995). 
Recordar es entonces buscar en los relatos del ayer, olvidar y construir para ser. 
Nicolás Rosa (1990) afirma en este sentido que "el olvido es fundante de la memoria", y es 
el requisito narrativo indispensable para la construcción del yo autobiográfico: 
 
... el olvido es fundante de la memoria. La escena primitiva funda en su retrospección 
la contemporaneidad del acto de escritura de la vida con el acto de recordarla en 
función del olvido necesario para reconocerla como tal. La forma retórica que la 
soporta y la construye es el episodio. Este episodio -verdadero constructo del relato - 
sobreviene -y es el nombre que le conviene de acuerdo a su filiación retórica- en el 
texto como espacialidad y como temporalidad.", 60. 
 
  ¿Cuáles son las estrategias que permiten esa construcción textual de la propia vida?, 
¿cómo el ayer se hace presente en la escritura y cómo se une el sujeto de ese pasado con el 
yo presente, el que escribe?, ¿cuáles son, en definitiva, los roles que juega el discurso 
autobiográfico y los empleos con los que se lo asocia? (Bruss, 1974) 
Es ciertamente en la autobiografía donde estas tensiones aparecen expuestas de una 
manera más notable. Sin embargo hay un conjunto de textos como las biografías, las 
biografías noveladas, los diarios íntimos, las memorias o los poemas biográficos que de un 
modo más o menos evidente ponen en juego estas cuestiones. Gusdorf (1956) afirma que la 
autobiografía “exige que el hombre se sitúe a cierta distancia de sí mismo, a fin de 
constituirse en su unidad y en su identidad a través del tiempo.” (12) ya que una de las 
principales características de este tipo textual es para este autor la ilusión de continuidad y de 
causalidad que genera.  
La autobiografía construye a un sujeto que se define como tal en tanto puede 
hilvanarse con los otros yo del pasado: la historia personal y familiar se entreteje en la 
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conformación de la identidad narrativa. En el caso de “Autobiografía de Irene”, luego de los 
tres primeros párrafos destinados a la caracterización del presente de la escritura, a los que 
ya nos referimos, el texto comienza a recorrer el camino habitual de las autobiografías 
canónicas: presentar al protagonista en primer lugar por su nombre y, luego, por su ubicación 
espacial, temporal y familiar. Recién en este momento se hace referencia al nombre propio, 
al momento del nacimiento y al contexto familiar: "Me llamo Irene Andrade. En esta casa 
amarilla... nací hace veinticinco años. Soy la mayor de cuatro hermanos... Mi abuelo materno 
era francés... Mi abuela materna... Su madre, mi bisabuela,... Conozco a mis abuelos 
paternos ..." (Ocampo, 101). 
La figura de los antepasados aparece mediatizada por los relatos de los que emergen 
tan "envueltos en una especie de bruma respetuosa" como de sus retratos y amarillentas 
fotografías. El linaje que por lo general toda autobiografía conforma, funciona como un texto 
en el cual pueden leerse ya los rasgos constituyentes del protagonista. Aquí, la narradora sólo 
se considera heredera de sus padres. Así, habla de la seriedad, paciencia y bondad paterna, y 
de la "afición a la lectura o a las labores" de su madre y, refiriéndose a ella, agrega: "Nadie  
se hamacaba con tanta elegancia en la mecedora, nadie manejaba los géneros con tanto 
fervor." (Ocampo, 105) 
Como la madre, también el texto se mece entre las fronteras del cuento y la 
autobiografía, también la narradora ha heredado la virtud de manejar los géneros 
fervorosamente: en un rítmico vaivén, la escritura se hamaca, entre yo y otro; entre la 
escritura de la vida y la escritura de la muerte; entre el pasado y el porvenir; entre el recuerdo 
y la premonición; entre el inicio y el final del texto en su circularidad; entre el cuento y la 
autobiográfico, no por acatar determinadas convenciones genéricas, sino por poner en escena 
los recursos y estrategias que dan origen a este tipo de escritura. Y es esta característica la 
que tanto puede impedir su categorización como autobiografía, como constituirlo en una 
operación que se pone en crisis y se problematiza por su pertenencia consciente a 
determinada formación discursiva. 
Que el texto se proponga como la autobiografía de quien no puede leer su ayer es 
justamente manejar los géneros fervorosamente. Nombrarse como discurso autobiográfico 
cuando los recuerdos son casi inexistentes equivale a conformarse como la escritura de lo 
imposible. 
Comprendí, entonces, que perder el don de recordar es una de las mayores desdichas, 
pues los acontecimientos, que pueden ser infinitos en el recuerdo de los seres 
normales, son brevísimos y casi inexistentes para quien los prevé y solamente los 
vive... Creo que esa falta esencial de recuerdos, en mi caso, no provenía de una falta de 
memoria: creo que mi pensamiento, ocupado en adivinar el futuro tan lleno de 
imágenes, no podía demorarse en el pasado. (Ocampo: 111) 
 
En lugar de presentar a un autobiógrafo demorado en el análisis de sus recuerdos, el 
texto caracteriza a un yo que sólo posee las imágenes de su futuro, y a pesar de esto, en el 
momento de su muerte, construye su pasado en una escritura que se cuestiona 
permanentemente. 
 
 
Soy las que ya no son 
      "Quiero saber de quién es mi pasado. 
      ¿De cuál de los que fui? ... 
      Soy los que ya no son. Inútilmente 
      soy en la tarde esta perdida gente." 
        J.L.Borges, "All our yesterdays" 
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El pensamiento de Irene Andrade no puede detenerse en el pasado, entonces, la 
escritura adquiere una función fundamental: retener el recuerdo. Ser testimonio, como ya 
vimos, no sólo para los potenciales lectores, sino para el propio yo. El discurso escrito se 
convierte así en la instancia capaz de devolver el ayer. Sólo la escritura "biográfica" y la 
muerte pondrán al sujeto en posesión de su pasado. 
Así, para preservar el ayer se hace necesario transformarlo en texto escrito, pero esta 
actividad en sí misma parece vedada a Irene Andrade. Dada su imposibilidad para ver el 
pasado, ¿cómo escribirlo para retenerlo? La respuesta se plantea en la circularidad misma del 
texto, en ese diálogo que mantienen Irene y otra mujer y que hace que el inicio del texto se 
reitere al final. Irene se anticipó, Irene vivió; es otra la mujer que narrará su vida. 
Como ya se señaló anteriormente, la escritura autobiográfica tiene lugar una vez que 
lo narrado ha sucedido. El yo pasado, el que ha vivido, es leído por el yo presente, el yo 
textual, el que recuerda. Irene vivió, no recuerda. Por eso, en este caso, el desdoblamiento 
protagonista - narrador, textualiza uno de los procedimientos productivos fundamentales de 
la autobiografía. Es otro yo, un yo "literario" el que acepta el desafío de emprender esta 
escritura que no hace sino invertir y poner al desnudo los mecanismos constitutivos de lo 
autobiográfico. En este sentido, pueden resultar apropiadas unas palabras de Barthes acerca 
de la complejidad de la escritura autobiográfica, en particular del diario: "... es posible salvar 
al diario, a condición de trabajarlo hasta la / muerte, hasta el extremo de la más extrema 
fatiga, como un texto casi imposible; al final de tal trabajo es muy posible que el diario así 
escrito no se parezca en absoluto a un diario." (1988: 379-380)   
Autobiografía de Irene se presenta entonces como un texto que "no se parece en 
absoluto" a una autobiografía, ya que en lugar de construir una identidad, la diluye. Al 
escindir al yo narrador del yo protagonista, el discurso literaturiza el supuesto con el que 
trabaja la escritura autobiográfica. Descubrir este procedimiento y hacerlo literatura es un 
intento de "salvar" al género, de "superar el carácter literario superficial de los estilos 
caducos", como diría Bajtín. "Autobiografía de Irene", manejando los géneros 
fervorosamente, trabaja la escritura autobiográfica hasta y desde la muerte. Como diría 
Panesi, “No hay certezas de identidad en Silvina Ocampo, sino la certeza de ser habitada por 
otras voces, por las voces de lo otro y de los otros.” (5) 
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